como a la par

Conozco a una mujer que cuando mira al mar, lo reinventa.
La veo caminar decidida, como si supiera donde va. De pronto se detiene, respira hondo, profundo, lejano. Sé que en ese momento ella es el horizonte, está recostada sobre la furia del océano. Lo apacigua, lo adormece. Ella también lo sabe, pero de una manera distante, como una respuesta sin palabras.
Esa mujer que conozco, retoma la marcha sabiéndose fragmentada. Ella sabe y yo sé, que una parte de su ser sigue en el horizonte, siguiéndola a la par desde el mar, revoloteando cerca, libre, sin líneas.
Ella camina mientras sus aros de madera juegan a ser viento. Ella camina lento desenredando el ovillo, frenando el trompo, de par al mar.
Sé por sus ojos que su norte es el sur. Sé por sus manos que su cielo es la tierra.
La veo acercarse, frenarse frente a mi. Con gracia se muerde el labio inferior mientras el sol resalta las pecas en sus mejillas.
Me levanto, la abrazo. Ella solo dice Hola. Hola, me dice y se ríe porque señalo el mar y su nombre termina justo ahí, donde empieza todo, en su cuerpo recostado en el horizonte.
Sin decir nada nos sentamos en la arena, sin decir nada discutimos la revolución, el misticismo, la química espiritual. Mi mente construye castillos que ella derriba en la arena, como tomando mis cables para atarlos a la raíz de un árbol. Me gusta que haga eso, porque desde la raíz tengo acceso a sus raíces, y en algunos instantes me permito desatar algún nudo para que un globo huya y se funda en el cielo.
Ella sabe de contrastes. Yo sé que sabe. Pero en ese tema no entramos, no hace falta. Simplemente seguimos en silencio como a la par, como después de un beso. Ella señala el mar. Hola, me dice, y vuelve a reír.